Друг человека...
Собаки в моей жизни были всегда. Ну, или почти всегда – в шесть лет я выпросила у родителей дворнягу Бимбу. У нее были прекрасные терьеристые усы, отливающие на солнце зеленым, она любила выть гимн Советского Союза, стоя передними лапами на табуретке, она ходила со мной на все занятия в детский дворовый клуб «Молния» и играла роль ученой собачки в школьной постановке «Сказки о попе и работнике его Балде». Десяти лет от роду она родила щенка Чука, который стал моей главной собакой. Мы прожили вместе почти пятнадцать лет: он поступал со мной в университет, ходил встречать меня после экзаменов, знал несколько команд на латыни и английском, ездил на выходные с нашей группой в Рекшино и наматывал со мной бесконечные круги по всем нижегородским откосам. Что еще? Был собачьим свидетелем на моей свадьбе, грыз куриную косточку на банкете после защиты диссертации, сидел с маленькой дочкой. Вот только помогать мне гулять с ней он уже не мог – он тяжело заболел и умер, когда Саше было полгода.
Взять новую собаку мы захотели почти сразу, хотя понимали, что это будет нелегко. Поэтому и откладывали: вначале ждали, когда Саша научится ползать, потом – ходить, потом – говорить, потом – когда окончательно откажется от памперсов. Осенью дочка пошла в садик и стала выяснять, когда же мы возьмем собачку. И тут мы не выдержали – в доме появился щенок ретривера Ричард, он же Рич, он же Риччи, он же – Балда и Крокодил. Словом, обыкновенная собака – два уха, один хвост, раскиданные по квартире игрушки, лужи в коридоре и острое желание отведать гречневой каши с мясом в любое время суток. Так началась наша новая жизнь – с почти трехлетним ребенком и почти трехмесячной собакой в – какое счастье, что хоть иногда можно разогнать их по разным углам! – трехкомнатной квартире. Правда, ситуация несколько осложняется тем, что мать семейства (то есть я) работает на трех работах, а отец – на одной, зато с раннего утра до поздней ночи. Ну что ж, справимся как-нибудь.
Первая встреча
Щенка мы везли домой через весь город. Первые полчаса он поскуливал, глядя в окно, потом заснул. Два автобуса, улица, лифт – сколько потрясений для маленького зверя. Но настоящие потрясения ждали нас (и его!) дома.
Естественно, Саша сразу решила, что собаку привезли лично ей. Естественно, Рич сразу решил, что все мягкие игрушки, произвольно раскиданные по квартире и собранные в большую икейскую сетку, – его частная собственность. Естественно, оказался неминуемым конфликт из-за любимой игрушки с криками «Отдай, это моя медведя!» и «Рррррррр!». Впрочем, на следующий день выяснилось, что пес наш питает слабость не только к мягким игрушкам. Впервые в жизни я увидела собаку, увлеченно расставляющую кукольные сервизы и раскладывающую по тарелочкам пластиковые фрукты. На третий день пес гордо вынес нам игрушечную кастрюлю, на дне которой одиноко лежал пластмассовый огурец. Морда светилась подлинной гордостью кулинара: Рич, вероятно, решил, что он сварил суп. Через неделю четвероногий ребенок освоил конструкторы – кто сказал, что в период резки зубов нельзя разгрызть только что собранную модель автобуса?
Сейчас мы поняли, что в первые дни жизни собаки дома допустили большую ошибку: разрешили Ричу и Саше беспрепятственно играть друг с другом. На третий день он начал ее прихватывать – молочными, но весьма острыми зубками. Наша бойкая девушка, оказавшись вытесненной на диван, начала отбиваться, чем попало. В Рича полетели диванные подушки, медведи, подаренный Дедом Морозом на Новый Год Бонифаций и – с грохотом – папин ноутбук (он, по счастью, не пострадал). Пришлось срочно вмешаться. Ричу объяснили, что трогать ребенка никогда нельзя (что греха таить, объяснение пришлось легонько подкрепить тапкой). Ребенку же было строго наказано не приближаться к собаке и не дразнить ее, а играть только в присутствии родителей. Как ни странно, оба внушение поняли. Более того – исполняют процентов на восемьдесят! Говоря откровенно, большего мы и не требуем – это же живые дети-собаки, а не роботы.
Я люблю, когда в доме есть дети…
Чувство, что мы многодетные родители, возникшее с появлением собаки, оказалось весьма прочным. Тем более что ребенок и собака, как настоящие брат и сестра, убеждены в том, что все надо делать одновременно. Налили Саше в чашку молока? Рич оскорблено начинает грохотать миской. Саша ушла купаться в ванную? Рич сидит на коврике и возмущенно подвывает: ему тоже хочется поплавать. Вывели Рича на минутку к подъезду? Саша решительно начинает натягивать комбинезон. Труднее всего, на мой взгляд, приходится утром и вечером. Впрочем, как-то приспособились: папа у нас жаворонок и успевает встать раньше собаки, чтобы до работы дважды вывести ее погулять – первый раз в шесть, второй – в половине восьмого. Я же, как законченная сова, укладываю детей спать – купание, молоко и книжка перед сном. Рич, кстати, как выяснилось, обожает слушать книги. Безусловные лидеры его читательских пристрастий – «Кошкин дом» и «Котенок по имени Гав». Что ж, настоящая собака должна разбираться в жизни кошек – желательно теоретически
Собака и книги – вопрос особый. Тем более в семье, где историко-филологическая библиотека грозит вытеснить хозяев из квартиры, а книги лежат на всех поверхностях, включая стиральную машину. Сколько мы слышали рассказов об уникальных изданиях, сгрызенных собаками в щенячестве! Однако Рич пока держится молодцом: берет почитать книги только с Сашкиного стеллажа и ни одной еще не порвал (тьфу-тьфу-тьфу). А вот читает внимательно: убирая на место «Гадкого утенка» я обнаружила на его страницах пару закладок в виде макарон. Это и понятно: ретриверы, как мы узнали, специализируются по водоплавающим птицам: пока суд да дело пес решил изучить теорию вопроса.
А во дворе идет снежок…
До первых прививок собаку выгуливать не полагается. Однако мы на свой страх и риск решили проигнорировать это правило: гуляем с Ричем во дворе и не подпускаем его к собакам. Да, прогулка с ребенком и собакой – весьма экстремальный вид спорта. Думаю, что к следующей олимпиаде его обязательно стоит включить в программу.
Во-первых, надо одеть всю эту компанию. То есть – натянуть на Сашу штаны и куртку, застегнуть на Риче ошейник и поводок, захватить с собой лопатки, санки и «мотивацию» (так гламурно именуются на языке собачников рассованные по карманам кусочки прикорма). Разнять возникшую по ходу дела драку из-за медведя. Отыскать бережно запрятанные собакой (или от собаки) под тумбочку ботинки. Разнять вторую драку из-за ежика-смешарика. Если удастся при этом не забыть собственные и дочкины перчатки, ключи и мобильник – полдела сделано.
Пока на улице еще лежит снег, любимое занятие наших младенцев – игры в сугробе. «Царь горы», например, идет на ура – почти как в моем детстве. Весной, когда сугробы сменятся лужами, будет, конечно, сложнее. Видимо, придется овладевать искусством по возвращении домой одновременно забрасывать грязный комбинезон в стиральную машину, а собаку – в ванную. Купаться, кстати, Рич обожает – в отличие от всех наших предшествующих собак. Гоняет по ванной резиновых уток и лает от восторга.
Словом, все хорошо. Особенно вечером: на одной подушке мирно посапывает ребенок, на другой – собака. А мы, попивая с мужем вечерний чай, никак не можем найти ответ на сакраментальный вопрос: зачем же мы так хотели ребенка и собаку, если так счастливы, когда они спят?
Видимо, потому, что без них это счастье недостижимо.
Мария Маркова